Era el sábado catorce de junio. Todos estaban ahí, en la placita donde unos días atrás habían instalado la hermosa estatua de bronce de Ernesto Che Guevara, que fuera forjada por su escultor utilizando miles de llaves, y traída en barco desde Buenos Aires hasta Rosario.

         Todo el mundo estuvo allí. Algunos —principalmente los chicos que buscan una identidad entre la ausencia de modelos— habían pasado varias noches de vigilia junto al pedazo de metal, desde que éste fuera montado en el maravilloso pedestal a perpetuidad.

         «Esperá que le cargo una tarjeta al celu y arrancamos otra ronda de mate; qué grande que fue el Che; yo hubiera combatido a su lado; aguante Cuba; mirá la morocha que va allá enfrente; Fidel es un hijo de puta; qué frío que hace; mirá el bolsito que me traje de la puna; qué bueno el porro ése que pegaste, loca.»: charlas típicas de cualquier mesa de entrada universitaria. Pero, después de tanta vigilia, por fin llegó el día. El Che cumpliría ochenta años.

         La plaza se había vestido de fiesta: la avenida, cortada; los carritos de choripaneros, presentes; los payasos, haciendo sus malabares; las batucadas, meta darle al zurdo; había llegado la televisión y las radios. Estaban los periodistas, los militantes de la izquierda, los peronistas, algunos radicales, ex combatientes de Malvinas, concejales, conservadores del partido socialista, viejas que habían salido a hacer mandados, niños, familias. Muchísimos rosarinos había en la plaza.

Todos frente a la estatua de cuatro metros; ese gigante de metal que representa el final, un mausoleo para un héroe. La carita rosarina del Che ya no seguiría viva en las remeras, en las gorritas, en las banderas de las hinchadas del fútbol, en las figuritas de los chicos. Esta vez, la ciudad que lo vio nacer le hizo una estatua, por fin lo condenó a muerte: no como la que sufriera en la Higuera, donde sólo pudieron matar su cuerpo. Su ciudad, con este homenaje, lo volvía su prócer, lo congelaba, lo dejaba mirando al frente, duro, quieto, sin armas. Así como él no era. Su ciudad lo depositaba de una buena vez en el Olimpo: en esa nube de ideas y pedos donde se rascan las pelotas las miserias ideológicas y paganas de los mortales. Ahí fue a parar el Che.

Debajo, frente a la estatua, los rosarinos festejando, riendo, comiendo choripanes, flameando banderitas bolcheviques. Cuánta alegría. Todos con ganas de participar de la gran fiesta al mausoleo de bronce. Habló el escultor y mencionó una posterior obra colectiva —¿?—; hablaron los militantes, el intendente de Rosario. Todo era alegría, todo fiesta, todo humo, música. Viva el Che. La fiestita de cumpleaños del Che. Hasta le cantaron el «Feliz cumpleaños».

Y ocurrió lo inesperado.

De repente se escuchó un lamento largo… como el de un perro triste… pero más fuerte, muchísimo más fuerte. Un lamento gigante. Como si el perro triste aullara en el interior del casco de un barco cerealero. Se oyó un lamento que llegaba desde todos los lados. Desde el lado de la vieja estación de trenes, desde el centro, desde el lado del río, desde arriba, desde abajo.

Un lamento largo se oyó. Los músicos callaron, la gente quedó atónita. Entonces, al lamento, lo siguió un temblor y el pedestal de la estatua comenzó a quebrarse.

El intendente de Rosario, asustado, pensó que llegaba el fin del mundo y le rezó imploraciones a su estampita de San Estévez Boero.

Y ocurrió el milagro. La estatua de Guevara empezó a moverse. Nadie hablaba. El silencio de la gente era absoluto. Incluso el de la hinchada de Central, que nunca deja de alentar. Todo enmudeció, incluso el lamento largo.

La estatua del Che se desperezó. Miró extrañada a la multitud y caminó abriéndose paso entre la gente. Se tomó la cabeza en gesto de indignación y dejó ver una lágrima de bronce que salía de su ojo izquierdo. Buscó su arma en el cinto pero nada halló. Entonces se dirigió a un grupo de ex combatientes. Allí miró al más arruinado, que era un croto: un hombre de pelo largo y rastoso, que cargaba la rama de un árbol sujeta al hombro por un hilo, simulando su fusil. Tomó el palo; amenazó con un gesto a la multitud, elevando el fusil de madera en señal de enojo; volvió a abrirse paso entre los asombrados rosarinos, y salió corriendo por una calle, rumbo al sur.

Las noticias se ocuparon del suceso durante más de una semana —increíble—, más de lo que el canon periodístico permite una primicia.

 

Nada más se supo de la estatua de bronce en homenaje a Ernesto Che Guevara. Su pedestal, quebrado por la ira anti-capitalista, sigue todavía en pie en la plaza de la avenida 27 de Febrero. Cuando los metafísicos y científicos del CONICET hicieron sus investigaciones, poco —casi nada— pudieron averiguar. Lograron hallar el rastro de llaves que conducía hasta una cercana zona al pestilente arroyo Saladillo. Pero nada se supo jamás sobre el paradero de aquel monumento.

 

 

http://www.monumentoalche.com.ar/

 

El monumento al Che, acompañado por la hinchada más colorida del país.

Foto robada de acá.

Otra visión de la historia, en la página de mi cumpa Calixto.