Entradas Etiquetadas con: ‘aborigen
25
jul
10
El Crespín
«Cuando uno ha visto a un chiquilín reírse a las dos de la mañana como un loco, con una fiebre de cuarenta y dos grados, mientras afuera ronda un yasiyateré, se adquiere de golpe sobre las supersticiones ideas que van hasta el fondo de los nervios.»; Horacio Quiroga.
Horacio Quiroga… loco, genio, suicida.
Esto aconteció durante un fin de semana del verano de 2003. Juan Olivera, el profesor de canotaje, Fabián Trevisanut, el técnico en seguridad, y Kiara Osorio, la bella estudiante de lingüística, salieron a remar un sábado de mucho calor rumbo al Paso Destilería, un brazo del Paraná que se define entre las localidades de Capitán Bermúdez y Rosario, pero un súbito temporal imposibilitó el retorno a la guardería. Debieron quedarse a acampar.Hacia la medianoche el viento amainó, pero ya era muy tarde para volver. El calor, con su manto de humedad, cubrió nuevamente al paisaje islero.Cuando se acostaron, al apagarse las últimas brasas, un ave inició su canto desde uno de los sauces que estiraba sus ramas por sobre la carpa.
Pi pii…
A los pocos segundos —tres o cuatro— otra vez.
Pi pii…
Ninguno de los tres habló, es normal que las aves canten en las noches estivales.
Pi pii…
No le dieron mayor importancia y se acomodaron. Osorio ubicó su hamaca enrollada debajo de su cabeza, Trevisanut acomodó la bolsa de dormir bajo su cuerpo, Olivera se echó sobre su aislante. Hablaron tonterías por un rato, y al fin se dijeron las buenas noches.
Pi pii…
Afuera seguía la criatura.
Pi pii…
Kiara Osorio ya contaba los segundos entre trino y trino.
Pi pii…
—¡Qué pájaro! ¿Qué es ese bicho? —preguntó nerviosa.
—Un crespín —explicó Olivera—. El que llora en las canciones del monte.
Pi pii…
—Habría que salir afuera y tirarle un piedrazo.
Se taparon los oídos con los protectores que el técnico en seguridad industrial traía en su kayac. —Lo que pasa —explicó Trevisanut— es que, cada vez que venimos con mi hermano y mi primo a la isla, estamos toda lo noche de joda y cuando me quiero acostar, que ya es de día, empiezan a cantar todos los pajaritos, y me vuelven loco… Por eso traigo los tapones.
Pi pii…
El canto no acababa y los protectores apenas si disminuían el trino.
—¡Ah! Yo voy afuera —salió Olivera enojado, casi desnudo, y comenzó a arrojar, apuntando a las partes altas de los árboles, las leñas secas que habían quedado sin quemar bajo el alero de la carpa. El ave hizo silencio.
—¿Le diste? —preguntó Trevisanut.
—No… Ni idea dónde estaba, pero se ve que se asustó.Los tres, totalmente exhaustos, cerraron los ojos y trataron de dormir. Pasaron algunos minutos. Fabián Trevisanut ya comenzaba a roncar.
Pi pii…
—La puta que lo parió —la estudiante de lingüística hizo uso del idioma.Dejaron de hablar, sólo se taparon los oídos y trataron de dormir.
Pi pii…
—Es como una gota de agua que te cae en la frente —se quejó Olivera—: es una tortura.Pero por fin el cansancio fue más fuerte y el manto de oscuridad, suavemente, cayó sobre los ojos para velar el discernimiento.Apareció la criatura extraña y me miró de frente, primero con desprecio y luego, al verme indefensa y sin armas, con algo de lástima. Era misterioso, morocho y de cara ancha. De muy baja estatura y, lo más extraño, sus tobillos parecían estar doblados en 180 grados cada uno, como si le hubieran retorcido los pies.Qué extraño Golem fabrica mi inconsciente mientras intento conciliarme con el sueño. En mi cabeza aún sigue trinando, en un intervalo constante de tiempo, el fatídico crespín.
Somos barro, arena y somos raíz;
De la tierra despertamos…
Nos hacen las sales del suelo,
El agua mansa de los riachos
Y las fibras de los árboles.
Somos carne de animales
Que ceden su andar para
Darnos un cuerpo.
La tierra nos da sus frutos
Y el Gran Espíritu nos presta un alma.
Alguien alguna vez pensó estas palabras. Seguramente ya la habrán filosofado muchos otros antes que yo pero, después de tantos siglos, esta criatura me pide plasmarlas en una cama eterna, que sea condena de aquellos pensamientos que llegan a morir en su lecho justo en el momento en que son dados a la luz.
Esa extraña criatura me habló de las cosas de antaño.
Vos, que sos extranjera
Hasta la centenaria heredad,
¡Hasta que llegue otro más fuerte!
Vos, la de la casa caliente
Y la mirada fría…
Vos, que necesitaste asesinar al Hijo
Para poder sentir la culpa…
Vos, vos sos bienvenida.
Pero dale luz a mis palabras,
Que sólo fueron oídas por los historiadores
Para la estadística del museo
O como musa de algún poeta mediocre,
Porque tu historia fue hecha feriados
Y la nuestra: sólo museos y leyendas.
Y sabé, cara pálida,
Que uno solo es el lenguaje de la tierra
Y no fue babelizado,
Dice así, cada vez que te habla:
Vos, quedate
Para hacer más fértil
El suelo que te fuera nido.
Kiara Osorio; enero de 2003.
A la mañana siguiente los tres lucían enormes ojeras. Con ayuda de unas pajas secas prendieron el fuego y hablaron sobre el ave que se había posado en alguna rama, por encima de la carpa.
—Casi no pegué un ojo —dijo Trevisanut.
—Yo —agregó Olivera— soñé que perdía todo el habla y sólo podía decir Pi pii, quería comunicarme con mi mamá y sólo emitía un Pi pii. Ella lloraba porque pensaba que yo había perdido la cordura. Después aparecían mi papá y mis hermanos y todo seguía igual.
—Lo mío —habló Branda Osorio— fue extraño. No sé… Cuando llegue a casa voy a ponerme a repasar algunas historias del litoral. Anoche soñé que un duende me pedía que escribiera cosas.
Oh, crespín misterioso que te apareces en los veranos litoraleños. El canto del crespín.
DIARIO DE SANTIAGO DEL RÍO. 19 DE ENERO DE 2008. ADIÓS A ARARA.
Anotaciones en las últimas páginas del cuadernito.
Estamos muy cerca y el ánimo no es de jolgorio como hubiéramos imaginado. Quisiéramos pasar Riberalta de largo… No tocarla, no verla, seguir río abajo: caer por la cachuela Esperanza, continuar nuestra deriva por el Madeiras para dar con el Solimoe y no detenernos camino al mar; pinchar la Pororoca y al fin perdernos en el estuario. Arara puede lograrlo, pero a la vuelta de la esquina nos espera Riberalta. Hace apenas unos días atrás no veía la hora de llegar a nuestra Meca, pero hoy tan cerca quisiera alejarla miles de kilómetros.
Nos consolamos pensando que será un paraíso como Rurrenabaque. Riberalta tendría un muelle largo que entraría más de cien metros adentro del río, por aguas tranquilas y playas, donde asomarían palmeras y árboles gigantes por los costados, encerrando el muelle en una galería verde. Entre pescadores y juntadores de castaña, la inmaculada Catu estaría esperando nuestra llegada, aunque estemos una semana antes de lo que habíamos calculado. En el muelle me estaría esperando una Catu plastilina… moldeable a todos mis deseos y ansias, porque no me he dado lugar a ver quién era ella y la he inventado a partir de mis desvelos. Siempre me ocurre con esas mujeres a quienes no puedo tocar. Me ha pasado con Catu, con la piragüera, con tantas otras. Mujeres plásticas que se estiran, que se doblan, que se hacen firmes y compactas… Una Catu de plastilina estaría esperando en el larguísimo muelle de Riberalta. Tendía un pañuelo atado al cuello, un machete en la cintura, plumas de caburé en los bolsillos de su camisa de trabajo y, en el cuaderno de viajes que guarda en su mochila, una autorización para entrar a las zonas intangibles del Noel Kempff Mercado. Hoy llegaremos a la bella Riberalta, ciudad rodeada de selva virgen, donde los monos te roban la comida y los yaguaretés son adoptados por los niños como mascotas. Hoy me encontraré con Catu y empezaremos nuestros grandes viajes juntos por Latinoamérica, como lo habíamos pactado. Pronto tomaremos Wisky en la cumbre del Illimani, seremos rehenes de Sendero Luminoso, recuperaremos los restos de la Rosinha en el Araguaia, domesticaremos un urutaú y un yasí yateré en Misiones, tendremos por amigo a un yapú yungueño, izaremos una bandera de Central en la cima del Chaltén, cruzaremos a lomo de llama el Atacama… Pronto el mundo sería nuestro. Seríamos jóvenes por siempre. En pocas horas llegaríamos a Riberalta… El residencial Navarro tendría las hamacas y las frescas ensaladas de fruta esperando nuestro descanso.
El sol estaba fuerte. Para soportarlo varias veces tuvimos que tirarnos al agua.
Golpeamos muchos troncos en las curvas. Los remansos y las correderas eran más grandes que las que habíamos visto hasta entonces. Tuvimos mucho cuidado en cada maniobra.
En una recta vimos un enorme árbol derivando. Quisimos ser como los rayadores y viajar sobre él. Leonardo Ferreyra y Paolo Cardozo subieron a la rama que asomaba e Iván Machado y yo quedamos al mando de Arara.
El río había subido mucho y arrastraba muchísima madera. Entre lo objetos que flotaban encontramos una balsa chamita, hecha a partir de palos de madera liviana y sujetada por clavos hechos con la durísimo palo de la palmera chonta. Paolo Cardozo jugó un buen rato sobre la balsa perdida por los esse ejas.
Vimos un caimán bebé tirándose al agua en una corredera.
En cada uno de las laderas de las barrancas altas vemos mucha modificación humana: huertos, desmonte, ganado, antenas, viviendas, vehículos. El viaje va acabando.
Llegamos a la confluencia del Beni con el Madre de Dios que llega desde la amazonía peruana. Río arriba por este gran cause se llega a la reserva de Manu, al Tambopata, al Candamo: los sitios con mayor biodiversidad del planeta.
Y entonces la vimos, ahí estaba: Riberalta se presentaba ante Arara. Riberalta: una típica ciudad portuaria. Sin el muelle largo, sin la selva, sin Catu…
Encontramos una ensenada de aguas contaminada y ahí estacionamos a Arara. Ahí quedó abandonada nuestra vieja y fea canoa. ¿Por qué será que nos sujetamos tan tontamente a las cosas materiales? No hablábamos, no reíamos, no nos abrazábamos. Una llegada silenciosa. Llegar no fue gratificante como habíamos soñado.
Agua sucia, tierra colorada, ruido de cientos de motos, surtidores que venden gasolina en botellas de gaseosa, gente por todos lados. Riberalta no era Rurre. Riberalta no tenía la selva. Riberalta y Catu no se conocieron.
Escuchamos música de Agrupación Marilin en cada negocio de venta de alimentos. Hay una gran contaminación acústica de los bares karaokes a toda hora. Pasamos por un negocio de venta de discos musicales: Zambas Argentinas era uno de los más promocionados.
Llegamos al residencial Navarro. El olor más feo que el del agua de la ensenada donde dejamos a la pobre Arara. Una rubia malhumorada me pide los datos para hacer el registro. Se los doy y leo lo que escribió: Santiago del Río, 38 años, artesano. 38 porque sacó mal la cuenta pero, ¿por qué artesano? Le pregunté. ¿No vienen de Argentina? Sí, le respondí. ¿Entonces no son artesanos? Los ingleses piratas, los yanquis consumidores de cola y hamburguesa, nos colombianos narcos, los mexicanos borrachos, los tanos gritones, los franceses sucios, los españoles brutos, los portugueses ladrones, los holandeses ingenieros, los alemanes racistas, los israelitas avaros, los peruanos médicos, los chilenos mineros, los uruguayos fiesteros, los bolivianos mulitas, los brasileros pescadores, los argentinos artesanos. Sí, somos artesanos. Acertaste, rubia. Las rubias: taradas.
Hemos perdido la flota que sale de Riberalta y llega a Trinidad, la que tarda entre uno y quince días en llegar a destino, según las lluvias. Uno y quince días… pequeño margen de error. Hemos perdido la avioneta. Viajaremos por Brasil, dándole la vuelta al Paraguay y entrando por Misiones. Tardaremos un poco más de una semana para llegar a Rosario. Termina éste pero empieza otro.
Allá vamos. Sigue el viaje. Muere éste, nace otro.
Arara o Arará quedó abandonada en una ensenada de aguas contaminadas. El último viaje de nuestra hermosa Arara de Mara ha sido hermoso, pero ha acabado en el lugar más horrible del Beni. Pobre canoa. Si Ze Oroco nos viera abandonándola así… Cosas materiales, cosas que pasan… Arara está viva. Su Mara seguirá viajando. Fue árbol gigante en la selva, miles de aves han nidificado en sus ramas en los cientos de años previos a ser encontrada por el obrajero. Después fue canoa y viajó. Los árboles nacieron para echar raíces, pero la Mara de Arara pudo ser canoa y ver horizontes. Hoy ha hecho el último viaje de su vida. Tal vez debimos haberla quemado. Arara ha cerrado los ojos por última vez, y ahora es sólo un pedazo de madera muerta que flora en aguas del hermoso Beni boliviano.
Adiós Arará, adiós hermosa Bolivia.
FIN
Nota final:
Página de perfiles: Pasé al cyber para ver dónde estaba:Catu; Medellín, Colombia. En relación con Darío.
07
ene
10
arara de mara 18-01-2008
DIARIO DE SANTIAGO DEL RÍO. 18 DE ENERO DE 2008.
Voy sentado en un árbol gigante… Quiero llegar al mar. Voy junto a unos rayadores que me miran y no se espantan.
Picadura de mosquito. Paf… Muerto. Otro más… Vuelan por todos lados… La carpa está llena de zancudos. Paolo Cardozo habla medio dormido. Iván Machado le dijo al cuenta cuentos que abriera el cierre, que está corriendo lindo aire. Oí que Iván Machado y de Leonardo Ferreyra se reían desde la otra carpa. Fue una trampa. Paolo, despertate, le grité… No puedo cerrar el cierre. El cierre estaba roto. Paolo Cardozo reaccionó como pudo y me ayudó a cerrarlo. Estaba trabado, roto, la pieza que desliza no mordía correctamente los dientes del relámpago… un desastre. Tardamos un buen rato en solucionarlo.
Media hora después, cuando terminamos de matar a la mayoría de los mosquitos, seguimos durmiendo.
Amanece en América. Muchos mosquitos han sobrevivido. Están gordos, llenos de sangre, satisfechos. A Paolo Cardozo se le ocurrió una gran idea para vengar el robo de sangre que estos insectos nos han practicado. Cardozo acerca su mano suavemente a ellos y los roza. El mosquito, satisfecho de sangre pero pesado, con dificultad se traslada unos centímetros, donde vuelve a posarse. Entonces otra vez es molestado por el dedo del cuenta cuentos. El mosquito, pesado, vuelve a cambiar de ubicación. Otra vez el dedo. El mosquito, cansado, debe moverse. El dedo. Con dificultad, logra volar unos pocos centímetros, los suficientes para alejarse un poco. El dedo llega igual. El mosquito hembra, lleno de sangre, cae al suelo, de donde no se levantará.
Así nos divertimos un rato.
Llegó la hora de levantarse. Los niños siguen ahí. ¿Habrán llegado recién o habrán pasado allí toda la noche?
Qué hermoso se ve el Beni desde la altura de esta barranca. No me canso de mirarlo.
Mientras tomábamos mate, pensábamos cómo haríamos para regresar a Rosario. Una opción sería volver en una avioneta desde Riberalta a Trinidad, otra volver a Rurre en flota, y la tercera: darle la vuelta al Paraguay por Brasil y entrar por Puerto Iguazú. Qué lejos que estamos. Nota para tener en cuenta para el próximo viaje: hay que ir desde lo más lejos a lo más cercano. Acá todo el tiempo nos seguimos alejando y alejando.
Jugamos a la pelota un rato con los niños. A dos les pusimos la camiseta de Central en señal de nuestra sana evangelización:
En nombre del Che Guevara, de Osvaldo Bayer y del Negro Olmedo, están evangelizados en el Santo Amor Canaya. Los niños reían conformes e hicieron la Señal Sagrada de los Cuatro Dedos.Oímos la radio, que está prendida en una casa vecina. Alientan al boliviano a sentirse un americano grande, leen la constitución al aire, hablan maravillas de las riquezas naturales que tienen pero que están mal administradas.
Nos despedimos de todos. Navarro dijo que su madre tenía un buen residencial en Riberalta, que era barato y podríamos alojarnos allí. Buenísimo. Dijo que en uno o dos días estaríamos allá. El viaje se está acabando.
Remamos muy entusiastas, porque el día se prestaba para andar contentos. Se armaron muchas pequeñas tormentas localizadas, mostrando el cielo colores como no habíamos visto hasta entonces.
Muchos monos en los árboles, muchos guacamayos, muchos rayadores. Vimos muchas plantaciones pequeñas. Muy lindo el paisaje.
Desarmamos la carpa porque en sus plásticos se había formado un gran nido de viuditas y nos estaban castigando duro. Ahora navegamos sin tabanitos. Excelente.
Entramos a un arroyo para acortar camino. Para pasarlo de un lado al otro de la canoa de doce metros, Leonardo Ferreyra arrojó mal el último termo que nos quedaba, y éste cayó al agua perdiéndose en el fondo del Beni.
Al atardecer se armó una gran tormenta. Pronto nos alcanzaría. Llegamos a una comunidad. Una mujer que pescaba con un mojarrero desde la orilla nos dijo que habíamos alcanzado el pueblo de Gonzalo Moreno. Entonces se desató la lluvia. El último rayo de sol dibujó en la selva una pintura como no habíamos visto hasta entonces. Los atardeceres del Beni son lo mejor de la vida.
Cuando terminó de llover acomodamos todo y partimos por una calle hacia el pueblo. Era un poblado chico, había electricidad, calles, motos. Preguntamos quién servía cena y nos indicaron un lugar frente a la plaza. Golpeamos y nos atendieron muy amablemente. Era una habitación grande, con muchas sillas alrededor de una mesa no poco extensa. Estábamos nosotros, dos militares, un doctor, una mujer que era maestra, un pibe afeminado de unos treinta años y un hombre mayor, que era el dueño de la casa. Iván Machado se sintió muy incómodo por la presencia de los uniformados, yo por la del afeminado, que se llamaba Eco y no me sacaba los ojos de encima. Ferreyra de dio cuenta y me golpeaba la rodilla en mensaje de burla. Los militares terminaron de cenar temprano y se marcharon. Al irse, Eco empezó a burlarse de ellos, a insultarlos por lo bajo, a tratarlos de coyas negritos; claro: Eco se sentía toda una camba anti Evo. Dio asco la forma en que trataban al coyado. Todos menos el doctor insultaron asquerosamente a Evo, en pos de la soberanía terrateniente de la Media Luna. Escucharlos hablar fue tan feo como enriquecedor. Me hacían acordar a las aventuras del Barón de Münchhausen… El departamento de Pando, para esta gente pro capitalista, era un ser vivo que podía conseguir la autonomía e independizarse del resto de Bolivia, pues tenía petróleo, madera, campos, minería, etc…
«Un día, galopando por los bosques de Münchhausen, traté de saltar con mi caballo sobre una ciénaga que encontré en mi camino. En medio del salto descubrí que era más ancha de lo que pensaba, por lo que, suspendido en el aire, decidí volver atrás para tomar mayor impulso. Así hice, pero también en el segundo intento el salto fue demasiado corto y caí con el caballo no lejos de la otra orilla, hundiéndome hasta el cuello en la ciénaga. Hubiéramos muerto irremisiblemente de no haber sido porque, recurriendo a toda la fuerza de mi brazo, así con él mi coleta y tiré con toda mi energía hacia arriba, pudiendo de esta forma salir de la ciénaga con mi caballo al que también conseguí sacar apretándolo fuertemente entre mis rodillas hasta alcanzar la otra orilla.»Así de mágica sería la autonomía para ellos. Creo que de darse, pronto acabarían con sus recursos naturales y serían esclavos de las decisiones brasileras.
Una pregunta recurrente en los últimos días: quisieron saber si nos gustaban las zambas argentinas. Claro, respondimos.
El doctor se llevó a Machado al dispensario para practicarle las curaciones necesarias en tu tobillo macheteado. Yo los escuché por un rato más y partí para el campamento. La carpa todavía no estaba armada. El pasto estaba alto e inspiraba poca confianza. La tendí muy precariamente, sin estacas, y me acosté. Todo estaba húmedo. No importa, podré dormir igual. La carpa huele a peste.
31
dic
09
arara de mara 17-01-2008
DIARIO DE SANTIAGO DEL RÍO. 17 DE ENERO DE 2008.
Llegamos a Riberalta con el último sol de la tarde. Un rayo que había podido huir de majestuoso arrebol del cielo tormentos iluminaba los cabellos de Catu, que estaba ahí… esperando.
Paolo se dio vuelta dormido y me dio de lleno en la cara con la luz de la linterna. Otra vez la había encendido dormido. ¿Por qué dormirá con la linterna en la cabeza?
Parece que va a ser un lindo día. Escucho muchos pájaros y gallos. Unos chicos cantan alabanzas desde alguna casa vecina. Los miembros del Consejo de Ancianos se han levantado ya. Quiero ir al baño, me dijo Paolo Cardozo. Yo también, agregué, pero la letrina es horrible. Salgamos a caminar un rato y vemos si aparece un lindo huequito.
Saludamos a Leonardo Ferreyra, que seguía haciéndose el lindo con la piba de ayer. Ella le contaba que su sueño es dejar la selva y mudarse a alguna ciudad de Pando.
Caminamos por una huella delgada que subía una cuchilla. Muchas aves, muchos árboles. Un lugar hermoso. Llegamos hasta un arroyo de aguas cristalinas donde la gente lava ropa. Está lleno de peces pequeños. Seguimos subiendo por el sendero hasta un lugar plano, abierto, donde podríamos hacer nuestras necesidades tranquilos y cómodos. Ahí nos acomodamos. Tip, pum. ¿Cómo es el árbol de la castaña?, me preguntó Cardozo. Tiene la corteza rugosa, al estilo del sauce. Entonces miré en el suelo y vi los cocos semi enterrados. Estábamos apoyados en un árbol de la castaña. ¡Noo! Paolo había oído la caída de un coco. Salimos corriendo de abajo del gigante. Tip, pum.
Al regresar a la comunidad vimos que el humor de Ferreyra no era bueno. Algo había pasado. Nos dimos cuenta que su rostro quería decirnos algo. Entramos a la casa del jefe comunal y vimos a Santoro serio, sentado frente a Machado, que se tomaba la cara. Facundo se va, nos dijo. Mi viaje llegó hasta acá, habló Facundo Santoro. Me voy. Hasta ahora estaba aguantado para ver cómo avanzaba la herida de Iván pero ahora, que sé que está bien, me voy. En un rato sale una lancha para Puerto Pando, y de ahí una flota me va a dejar en Riberalta. No quiero que vengan conmigo. Prefiero que lleguen a Riberalta con Arará. Yo hasta acá llegué. Quiero irme.
Fue un momento oscuro. Iván Machado quiso irse con él. Ferreyra no sabía qué hacer. Tomé la palabra. Si uno solo me acompaña, yo sigo hasta Riberalta. Solo no puedo porque es muy larga. Cardozo dijo que vendría conmigo. Entonces a Machado y a Ferreyra les volvieron las ganas de seguir y dijeron que seguirían con Arara.
Bajamos todos juntos: nosotros para seguir hasta Riberalta, Santoro para llegar a Pando. Fue una despedida muy triste. Él nos saludaba desde la lancha que nos alejará para siempre. La expedición quedaba trunca. Estuvimos un largo rato en silencio.
La chica que había estado chamullando al vector se puso contenta porque su marido había partido junto a Santoro hacia Pando, pero entonces Ferreyra le dio la mala noticia: nosotros también nos vamos. La cara que puso fue mortal… Pobre niña de la selva. Ay del vector.
Sigue el viaje, ahora con la tripulación mermada.
Iván Machado no sonríe. Está triste por la partida de su mejor amigo. Él tiene alma de padre y enseguida adoptó a Paolo Cardozo como su nuevo compañero.
Llovió de a ratos. Vimos enormes bandadas de guacamayos pasando por los árboles. De a ratos, cuando llegamos a aluviones con árboles jóvenes, oímos los gritos de los ypacaás ocultos. Pasan harto rayadores arriba de los árboles que derivan, que son muchos, grandes, enormes, algunos dando vuelta, y tenemos que remar con cuidado de no chocar contra ellos.
Pasamos por varias entradas de lagunas. Nos cruzamos con personas que nos preguntaban para dónde íbamos… Qué lindo, nos decían, pero nadie nos creía que veníamos remando desde Rurrenabaque.
Iván Machado cambió su humor cuando Ferreyra le permitió titarse al agua. El músico de barrio Unión volvía a sentirse un niño jugando alrededor de Arara. No le importaba que lo atacara un paiche, un caimán, una palometa, que se le metiera un candirú (vandellia cirrosa) en el pene. Machado era feliz otra vez… Estuvo un rato largo recorriendo los bordes. Recién volvió a subirse a la canoa cuando nos aproximábamos a un enorme árbol que derivaba. Su herida apenas mejoraba, pero prometía curársela después de cada zambullida. Paolo Cardozo se divertía matando viuditas con una bandita elástica rota. Una técnica interesante. Las esperaba, una vez que éstas se posaban, estiraba la goma y la soltaba golpeándose la pierna y, casi siempre, despedazando a la mosca carnívora.
Encontramos una canoa a la deriva. Llevaba un peque peque, por lo que nos dimos cuenta que debía habérsele soltado a alguien en alguna comunidad. La atamos a un árbol después de explorarla. No era de tronco ahuecado sino que su fondo estaba armado a partir de tablas.
Pasamos por algunas poblaciones esse ejas.
Jugamos harto en el agua.
A la tarde llegamos a una comunidad erigida sobre una barranca altísima. Unos niños nos observaban desde una canoa amarrada. Oímos las voces de los pequeños:
¿Qué son? No sé… ¿Esse Ejas? No, son muy grandes. ¿Incas? No… son pálidos… ¿Qué son? Ya sé… dijo una gordita que había dado con respuesta correcta: ¡¡¡Son gringos!!!!
La comunidad tenía por nombre América. Había un almacén. Quisimos ir a comprar todo lo que había pero estaba vacío: la mercadería aún no llegaba. Nada había para vendernos… le preguntamos si nos podía preparar una comida, pero dijo que nada tenía.
Teníamos hambre. No había comida.
Qué hermoso es el Beni desde esta barranca tan alta. Un atardecer increíble.
Los niños siguen con nosotros.
Los niños se ofrecieron a buscarnos algunos cocos para pasar el hambre. Paolo Cardozo fue con ellos. Al rato regresaron con las manos vacías. ¿No había cocos?, le pregunté. Había harto, me dijo, pero empezó a cantar un pajarito y los chicos dijeron que era un duende y que nos iba a volver locos, así que salimos corriendo para acá. No lo puedo creer. Un pajarito duende nos dejaba con hambre.
Entonces oímos un gran motor. Un fuera de borda. Es la lancha de Navarro, gritaban los chicos con alegría. Llega la comida.
La carga para descargar era mucha. Iván Machado nos mandó al frente diciendo: Mis compañero son fuertes y los van a ayudar a bajar todo de la lancha. En realidad a subir… porque la barranca era tan alta; encima estaba mojada por la lluvia y tenía algunos escalones rotos… Y la carga era tan pesada… Qué manera de hacer fuerza. Y comenzó a llover y nosotros seguíamos descargando bultos, peso, comida, castañas, qué dolor… qué pesado…
Los niños siguen cerca de nosotros.
Cuando por fin estuvo todo en tierra firme, la gente nos preparó una cena. El tal Navarro es un tipo enorme, parece prepotente… No me cae bien. Da órdenes a todos y nos trata de estúpidos: un «más capito» cualquiera. Le dio la orden a una chica que nos dé charque para ir masticando. Leonardo Ferreyra e Iván Machado no comen… ¿Les habrá caído mal?
Cenamos arroz y tomamos una gaseosa —soda de lima—.
Los niños siguen cerca de nosotros. Nos preguntan si sabemos tocar las zambas argentinas. Claro. Tocamos unas cuantas. Pero ésas no son, nos dicen. Los mosquitos no nos dejan discutir.
A dormir. Armamos las carpas cerca de la barranca. El comando baigón se ampliaba. Los miembros del Consejo de Ancianos tiraron harto veneno en la carpa. Muchos mosquitos.
Los niños siguen afuera. Tocan nuestra guitarra. ¿Se quedarán acá toda la noche?
Paolo Cardozo me confesó que Navarro le pidió un poco de marihuana. Nosotros no andamos con droga en el equipaje, pero nuestra aspecto no es bueno. Nos tomarán por prófugos… No lo sé…
¿Saben por qué no comimos charqui nosotros?, nos habló Machado desde la carpa del Consejo. Porque tenía gusanos. Los vimos cuando lo sacaban del tarro.
Ricos gusanos entonces. Se lo perdieron.
Los que se animan a levantar su voz